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MERHUM AHMED RASİM. OĞLU MAZLUM RASIM BEYLE
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«O yazmasaydı ondan sonra gelenler Istar bulu bilmeyeceklerdi» —  Ali Canip Yöntem.
Canlı yazı 
m akinası: AHM ED RASİM
M EYDAN, Bu Hafta Bir Kitap sütunlarında bu defa, aziz o- 
kuyucularma Ustad Ahmet Rasim hakkında bir inceleme yazısı 
sunuyor.
Seyfettin Turhan arkadaşımızın, Ahmet Rasimin çocukları, 
torunları, hayatta kalan dostlarıyla günlerce süren konuşmalar ve 
tartışmalar sonunda ve Ahmet Rasim hakkında hemen de bütün 
yazılanları gözden geçirerek hazırladığı bu derleme, bize sorarsanız, 
Ahmet Rasimin havasını, inceliklerini ve özelliklerini pek güzel bir 
şekilde gün ışığına çıkarmaktadır.
MEYDAN'tn Ahmet Rasim üzerine eğilmesi, şüphesiz tesa­
düfi değildi.
Yakında, gazetenizin her hafta on altı sayfalık bir ilâve ola­
rak sunacağı Büyük Osmanlı Tarihi, Ahmet Rasim tarafından son 
derece tatlı, doğru ve dört cilt içinde, resimli ve hemen de ilk defa 
yazılmış bir büyük eserdi.
Okuyucularımızın, zevkle okuyacaklarına inandığımız böyle 
komple bir eserin yazarı hakkında topluca bilgi sahibi olmaların­
daki faydaya inandığımız için Seyfettin Turhan’dan bu inceleme 
yazısını rica ettik.
Seyfettin TU R H A N
«Elli seneye yakın bir zamandan- 
beri durup dinlenmeden yazı yazan Ah­
met Rasim Bey, bu yazıları yazmamış 
olsaydı, bizden sonra gelenler İstanbul’ 
un dünkü ve bugünkü halini bilemezler­
di. İstikbal bu güzide muharririn ehem­
miyetini daha fazla takdir edecektir.»
sadığı devrin ve her sınıl halkın bütün 
yaşayış tarzlarını, göreneklerini, gele­
neklerini, inanışlarını, bütün incelikle­
riyle işliyen yazılarında, her zaman 
için diri, taptaze bir tarih olarak kala­
caktır. Çizmiş olduğu bütün sahnelerde 
tamamiyle objektif bir çalışma göze çar-
T ÜRK edebiyat ve yazı hayatının pek de zengin olmayan geçmişine eğilenler hayli çorak yerlerden geçtikten, makinilikler arasında 
yol aldıktan sonra 19 uncu asrın 
sonlarına doğru kendilerini birdenbire rengâ­
renk çiçekler ve değişik nebatlarla süslen­
miş Ahmet Rasim vadisinde bulurlar. „Bu 
vadide tabiatın zenginliğine iklimin okşayı- 
cılığa da eklenir.
Türk edebiyatının ölümsüz kalemlerin­
den biri olan, ama kendini tanımaya vakit 
ayıramayan nesillerin unutmaya başladığı 
Ahmet Rasim’i kendi çağdaşı olan yazarlar­
dan biri. Ali Canip Yöntem şöyle anlatır:
Ali Canip Yöntem değer hükmünde ise 
bet ettiği nispette gelecekle ilgili tahmininde 
yanıldı.
Bir başka kaynak ta Ahmet Rasim’i şu 
şekilde tarif eder:
«Ahmet Rasim. her cephesiyle, ya­
par. Yazı hayatının, makale, fıkra, hikâ­
ye, hatırat, polemik etüd, şiir„. gibi he­
men hemen her alanında çalışmıştır. 
Halk arasındaki asıl ününü daha çok, 
makale ve fıkralarına borçludur. Her 
gün yeni ve dikkate değer konulan ele 
alan bu yazılarında tipler çok canlı, dil 
tamamiyle konuşma diline uygun, üslup
sade ve çekicidir. Bütün bunlara hatif 
ve ince bir mizahın ve çok kuvvetli bir 
tahkiyenin etkileri de eklenince, başarıyı 
sağlayan özellikler tamamiyle belirmiş 
olur.»
100'den fazla «ser
Hakkında bu övgülerin yazıldığı yarım 
asırlık yazı hayatında 100 den fazla eser ver­
di. Cesur bir atılışla bütün konulara girebi­
liyordu. Onun bu cesareti Darüşşafaka’dan 
mezun olduğu sıralarda kaleme aldığı ilk ya­
zılarda kendini gösterdi. Gerçi bunlar Fran 
sızcadan yapılmış tercümelerdi ama onun 
seçtiği konular olarak dikkat çekicidir. Ter- 
cümân-ı Hakikat gazetesinde yayınlanan bu 
yazılar arasında şunlar dikkati çekiyordu: 
Fonograf, Elektıik-i Sakine, Teşekkülü Ci­
han, Edebiyat-ı Garbiyeden bir Nebze...
Ahmet Rasim çok verimli bir yazar 
hayatı yaşadı. Bu verimliliğin ve müşfik in­
sanlığının ona sağladığı sıcak muhit içinde 
çocukluğundaki öksüzlüklerin ve yalnızlıkla­
rın intikamını bol bol aldı. Ama yazar dost­
ları onun hakkında, onun Türk edebiyatı i- 
çin olduğu kadar verimli olmadılar. Esasen 
ölüm Ahmet Rasim’den sonra onun dostla­
rını da pek uzun süre hayatta bırakmadı. Ar 
kadan gelen nesil ise onun sadece okul ki­
taplarında, o da kokteyl dostluğu kabilin­
den tanıştı. Kitap kapndığı vakit yüzü, biraz 
sonra da nükteleri unutulup gidiyordu. Çün­
kü okunanlar onun canlılığını unutulmaz çiz­
gilerle verecek genişlikte değildi. Ama o, her 
şeye rağmen, bir gün kendisini aratacak ve 
hatırlatacaktı.
Ahmet Rasim ile 34 yıl sonra tanışmak 
isteyenler gözlerinin önünde şöyle bir sah­
neyi canlandırabilirler:
Ilık yaz gecesi iyice ilerlemişti. Kala- 
mış koyunda akşam saatlerinin canlılığından 
eser kalmamıştı. Son Adalar vapuru uzak­
lardan geçip gideli bir hayli olmuştu. İstan­
bul ışıklı bir rüya, Kalamış kıyıları ise derin 
bir sessizlik içindeydi. Arasıra uzaklardan, 
bu sessizliği hiç de bozmayan hafif bir şarkı 
işitiliyordu.
Uykulu Kalamışta, her gece olduğu gi­
bi, o gece de, akşam saatlerindeki kadar can­
lı bir yer vardı: Todori’nin meyhanesi. Asır­
lık çamların altında ve set halindeki bahçe­
nin denize bakan tarafında kalabalık bir 
masa görülüyordu. Masanın etrafındakiler 
masadan çok bir kişinin etrafında çevrelen­
miş görünmekteydiler.
Meyhanenin sahibi Todori bu gecikmiş 
müşteri grubundan hiç de şikâyetçi görün - 
müyordu. Aksine onları dinlemk istediği i- 
çin kalın çınar gövdesine dayanmış, konu­
şulanlara kulak veriyordu.
Todori'nin meyhanesinde topluluğun 
merkezini teşkil eden adam, kendisi için ö- 
zel olarak yapılmışa benzeyen geniş bir tah­
ta koltuğa oturmuştu. Masanın hayli uza­
ğında olmasına rağmen mübalağalı göbeği 
masanın alt kenarına sımsıkı dokunuyordu. 
Uzanmak kendisine güç geldiği için de rakı 
kadehini ve sadece kahvsini masanın iyice 
kenarına koymuştur. Başında küçük kareli 
kumaştan bir kasket vardı. Kasket kumaş ta­
sarrufunu birinci plânda dikkate almayan bir 
terzinin elinden çıkmıştı. Aynı kumaştan 
bir yelek giymişti. Elbiseleri itinalı bir terzi­
nin elinden çıkmış intibaını veriyordu. Bü­
tün yönlerde gelişmiş ve genişlemiş kasketli 
adamın kırlaşmış saçlarının kıvırcıklığı ken­
disine heybet ve düzgün çizgili yüzüne sevim 
li bir mânâ katıyor, bunu, aynı şekilde kır­
laşmış gür bir pos bıyık tamamlıyordu.
Saatlerden beri oturulan masada durma 
dan içildiği, kasketli adamı dinleyenlerin 
yüzlerinden ve iskemlelerine sımsıkı yer­
leşmelerinden kolaylıkla anlaşılabiliyordu. O 
ise akşam saatlerinde içkiye başladığı zaman­
ki kadar ayık, canlı ve neşeli idi. Hâlâ da iç­
meye devam ediyordu. Bir yudum rakısın­
dan alıyor, arkasından ya bir beyaz leblebi, 
ya da bir yudum sade kahveyi buna meze 
yapıyor, sonra anlatıyordu, konu adabı mua­
şeretti:
Sohbet eriıı eıı tatlısı
Ben zannediyorum ki, meselâ aya­
ğına basılan bir zata karşı müteessitane 
ve müsterhimane kullanılan;
—  Affedersiniz,
Yolu kapamış, dayanmış durmuş 
birine hafif bir temas ile beraber müte- 
bessimane sarfedilen:
—  Müsaade buyurur musunuz?
Veyahut vapurlarda, tramvaylarda
trenlerde bir parça toplanacak olursa biı 
kişilik yer daha açılacağını iştah mak­
sadıyla söylenen:
—  Lütfen biraz...
Gibi terkipler ğitğide insan ahlâ­
kında cari incelik, zarafet, nezaket ve 
emsali hallerin icat ettiği muaşeret düs- 
turlarındandır. Meğer böyle değilmiş. 
Kimse ile ihtilâf üzere bulunmamağa 
niyet etmiş olan bir veya bir kaç sivri 
akıllının kavga çıkmasın diye kelimeler 
üzerine bina ettikleri yaldızlı tâbirler 
imiş... Bize bunun böyle olduğunu harici 
misallerden olarak omuzumuza her 
gün:
—  Tohunmasın, diye çarptıktan 
sonra size hareketlerinizi büsbütün şa­
şırtan:
—  Varda!
Avare Frenğe şapkasını düşürten:
—  Destur, Çelebi,
Naraları bihakkın ispat eder.
Geçenlerde şehrimize gelip gene
gitmiş olan bir ecnebinin:
—  Türkler vapurlarda, tramvaylar 
da, trenlerde inip çıkmayı hşnüz öğ­
renmemişler, demesi de bu babta söy­
lenmeye lâyık sözlerdendir.
Andelip merhum:
—  Ben kaç defa bir pardonla bü­
yük patırtılar atlattım. Yaşasın par­
don! derdi.
I
Fakat bu terkipler, bu pardonlar ne 
zamana kadar yaşar veyahut yaşamalı­
dır?!...
Dikkat edilecek olursa kadınlarımı­
zın bu hususta deha ilen vardıkları der­
hal anlaşılır. İslâmî, Hıristiyanı, Muse- 
visi:
—  Ben kadınım.
Deyip, meselâ vapurlarda erkekleri ya­
rarak, önlerine gelenleri itip kakarak 
kendilerinde bulunması aslolan nezake­
te muhalif bir takım vaziyetler alıyor­
lar.
Avrupa’nın yalnız galanteri (aslını 
yarım yamalak bellemiş olan bir kaç 
züppenin kadına «Acaba hangi kadına?» 
ne zaman ve ne suretle hürmet edilir 
olduğuna vakıf olmaksızın kadınlar mu­
vacehesinde sallayıp savurdukları heze 
yanlar hiç bir zaman muaşeret adabına 
uyamaz.
Erkeklik neden şayanı hürmet ol­
masın? Kadın da bunu neden bilmesin?
Hem hürmet, öyle bir şeydir ki 
istenilmez. Şahsiyet onu karşısında halk 
ve ibda edip kendisine celbeyler. Yoksa 
neden dolayı beni kakıp dürten, uzun 
ökçesine ayak parmaklarımı çiğneten, 
yahut öne geçeyim diye ceketimin kuy­
ruk tarafından çeken hanıma, madama- 
ya, kokonaya, duduya hürmet edeyim?
Gene bir zat anlatıyordu:
—  Vapurdan çıkıyoruz, bir kol ko­
luma öyle bir çarptı ki, dönmeye mec­
bur oldum.
Baktım, süslü, müslü bir kadın.. 
Hasbinallah demeye kalmadı, bir ses 
türedi:
—  Hem kazık gibi dikilmiş, hem 
de gözlerini devirmiş bakıyor.
Kadın beni hem kazık etti, hem 
öküz.
Oldu mu ya?... Bu gibiler hakkın­
da lisanımızın gen nezaketle kullandığı 
mahalle kadınlığının umumî mahallere 
kadar sürüklenip getirilmesinde zamanın 
da suiistimali olduğu muhakkak görülü­
yor. Emniyeti suiistimal ne ise hürmeti
suiistimal de odur. Doğrusu heyeti içti-
maıyeyi ta can alacak yerinden vuran
bu gibi muamelât pek ziyade güce gidi­
yor.»
Sen işine bak
Tatlı sohbet burada bitti. Uçları hafifçe 
kıvırcık grimsi saçlı, gözlüklü, pos bıyıklı, 
kasketli adam:
«—  Vakittir, dedi ve tahta koltuğun 
yanlarına iyice yüklenerek ağır cüssesini kal­
dırmak için bir hamle yaptı. Biraz doğrulun­
ca masaya yaslanarak kuvvet aldı. Kendi­
sinden önce ayağa kalkanlar ona yardım et­
mek istediler fakat bunu pek arzu etmediğini 
hatırlayarak geri çekildiler. Altmışını aşkın, 
hoş sohbet insan doğrulduğu vakit vücudunun 
orta kısmı yandan, hayli büyükçe çaplı bir 
dairenin yarısını yandaki kilisenin duvarına 
çiziyordu. Koltuğun kenarına dayalı basto­
nunu kendisine uzattılar. Kıyafetini şöyle bir 
gözden geçirip kendine çeki düzen verdikten 
sonra dostlarına derin bir sevgi ve aynı za­
manda nazik nüktelerle veda edip bastonu 
bir elinde olduğu halde ellerini arkasına bağ 
ladı, başı hafifçe öne eğik oradan uzaklaş­
maya başladı. Yürürken ayak seslerinden zi­
yade arkasından hafifçe sürüklediği bastonun 
madenî ucunun kaldırım taşlarına çarpma­
sından çıkan ses dikkati çekiyordu. Biraz 
ilerleyince, her gittiği yerde, karşısına çıkan 
şoför Bogos’la kaıışlaştı. Bogos:
«—  Buyurun beybaba!» diyerek külüs­
tür otomobilinin kapısını açıp saygı ile bek­
lemeye başladı. Yaşlı adam bir hayli sıkıntı 
çekerek otomobiline yerleşti. Moda daki üç 
katlı, balkonlu, yarı kârgir evin önüne gelin­
ce de önce dışarı çıkmak için bir hamle 
yaptı. Kolay değildi. Vazgeçip yerine oturdu. 
Şoför Bogos kendisine yardım etmek iste­
yince:
«—  Sen işine bak», deyip onu başından 
savdı. Bogos böyle paylanmalara alışkındı. 
Hattâ bunun tiryakisi haline gelmişti. Gü­
nün birinde müşterisi böyle yapmayıp ta 
yardımı teşekkürle kabul etse belki nasıl ha­
reket edeceğini şaşıracaktı. Bazan böyle on 
dakika kadar evin önünde bekledikleri olur­
du. Müşterisi kalın gözlüklerinin arkasında 
ışıltılı gözleri pırıl pırıl, yaşma göre hayli ta­
ravetli görünen yüzünde tatlı, biraz da muzip 
bir tebessüm, bazan dudaklarında işitilmez 
mısraların kıpırtısı dakikalarca beklerlerdi. 
Sonunda müşteri bir hamle daha yapar, güç 
bir mücadelenin sonunda da otomobilden 
çıkmaya muvaffak olurdu. Bogos’un alışık 
olduğu sahne o gün de tekerrür etti ve Bo­
gos, müşterisinin elleri arkasında ve bastonu­
nun ucunu kaldırımda sürükleyerek evin 
kapısına vardığını gördükten sonra oradan 
ayrıldı.
Todori’nin meyhanesindeki doyulmaz 
sohbetten ayrılıp şoför Bogos tarafından Mo- 
da’daki eve getirilen müşteri Ahmet Rasim’­
den başkası değildi. Geldiği yer de büyük kızı 
Rasime’nin eviydi. Yıllar önce evlenmiş, 1,5 
2 yıl ara ile kendisine altı çocuk veren eşi 36 
yaşında Ahmet Rasimi bekâr bırakmıştı. On­
dan sonra da evlilikle ilgisi olmamıştı. Ço­
cuklarının yanında kalıyor. Çoğu vakit bü­
yük kızı Rasimeyi tercih ediyor, orada ken­
disine tahsis edilen geniş odada barınıp boş 
zamanlarında torunları ile meşgul oluyor­
du. Fakat sıkı bir çalışma rejimine gireceği 
zamanlar Moda’da, ötedenberi tanıdığı *Ma- 
dam’ın Pansiyonu» vardı, oraya taşınıyor ve 
pek az kimsenin kendi evinde görebileceği iti­
na ile bakılıyordu. Fasıla ile fakat uzun yıl­
lar barındığı yerlerden biri de Kadıköyde, 
bugünkü Fenerbahçe Stadının arkasında 
«Papazın Bağı» diye bilinen terkedilmiş bah­
çede bulunan ıssız, ahşap evdi. Orada da ken­
disine bakanlar vardı. Bahçıvan ve eşi em- 
rindeydiler. Kılığına, kıyafetine, biraz da bo­
ğazına düşkündü ama günde bir defa o da 
öğleyin, yemek yerdi. Sabahları çoğu vakit 
birinci çayını sade içer, ikinci çaydan sonra 
sade kahvesinin yanısıra küçük bir kadeh 
rakı koyar ve bunu yudumlardı. Bazan aynı 
işi çayla da yaptığı olurdu. Papazın Bağın­
da kaldığı zamanlarda arada sırada bahçıvanı 
kızının Moda’daki evine gönderir ve:
*—  Bana Dadının dolmasından yapsın-
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
* 0 0 1 5 0 9 6 9 2 0 0 6 *
